¿Por qué hay delincuentes internacionales interesados en estas suculentas plantas?

Antes de que el sol asomara por el horizonte del desierto una mañana de viernes de abril de 2021, Pieter Schreuder se sentó a desayunar con su mujer, Joan. Hablaban en voz baja para no despertar a sus hijos, de nueve y 11 años. Luego, Schreuder y el perro pastor blanco y negro de la familia, Panda, se subieron a una camioneta para comenzar la jornada de trabajo en la granja de ovejas y cabras de 101 kilómetros cuadrados de la familia, a unos 35 kilómetros de distancia en el Cabo Norte, la provincia más grande de Sudáfrica.

Las huellas cerca de las puertas de la granja fueron la primera señal de que algo iba mal. No fue hasta horas más tarde cuando Schreuder vio a cuatro extraños en la distancia. Cuando los llamó, empezaron a correr.

Con la adrenalina a flor de piel, los persiguió, blandiendo el rifle que guardaba en la camioneta. Dice que encontró a los hombres escondidos detrás de una roca y les exigió que se desnudaran para asegurarse de que no llevaban armas. Los hombres dijeron que habían venido a buscar caballos salvajes, pero Schreuder sospechó que habían venido a desenterrar algunas de las raras suculentas que crecen en su propiedad. Había oído hablar de esos delitos en otros lugares de la zona.

Para asustar a los hombres para que se quedaran quietos y siguieran sus órdenes, Schreuder dice que hizo tres disparos de advertencia: uno al aire, otro a una roca cercana y otro detrás de uno de los hombres que estaba huyendo. Ordenó a los otros tres que se metieran en la parte trasera del camión y les lanzó un saco de dormir para que se cubrieran. Luego, él y su peón recogieron sus ropas y bolsas.

"Quería llevarlos a la comisaría lo antes posible", dice Schreuder. Llamó al capitán Karel du Toit, que dirige un equipo que ayuda a la policía a investigar los delitos contra la fauna y el ganado en la región. Du Toit aconsejó a Schreuder que llevara a los hombres a la comisaría de la pequeña ciudad de Kamieskroon, a unos 90 minutos de distancia, donde uno de sus agentes estaba de servicio.

Esa misma tarde, cuando los agentes de la comisaría echaron un vistazo al interior de las bolsas de los hombres, encontraron una pistola de aire comprimido y un centenar de pequeñas plantas con forma de cono. Se trataba de Conophytum caroli, una especie de suculenta rara que sólo se encuentra en unos pocos lugares del sur de África, incluida la granja de Schreuder.

La mayoría de las aproximadamente 100 especies de Conophytum del mundo, o conos, como se les suele llamar, están amenazadas. Algunas están en peligro crítico, aferradas a una sola ladera o dispersas en afloramientos rocosos. Una especie muy apreciada sólo crece en un complejo minero de zinc no muy lejos de la granja de los Schreuder. La escasez que hace que los conos sean tan atractivos para los coleccionistas de plantas ornamentales (principalmente en China, pero también en Japón y Corea del Sur) pone en peligro su supervivencia, dice Adam Harrower, botánico del Jardín Botánico Kirstenbosch, en Ciudad del Cabo.

Schreuder dice que su familia se quedó conmocionada tras su encuentro con los hombres, pero en ese momento pensó que se había tratado de un incidente aislado y que había tomado las medidas correctas. "Si hay una serpiente peligrosa en tu casa, ¿cerrarías la puerta y te irías? Tuve que defenderme", dice.

Sin embargo, unos días después, los agentes de la comisaría regional de Garies detuvieron a Schreuder, acusándole de intento de asesinato por haber efectuado los disparos. Los hombres que había llevado a Kamieskroon fueron los que presentaron las denuncias. Schreuder pasó dos noches en la cárcel de Garies antes de ser liberado a la espera del juicio.

Poco después, dos hombres se presentaron en su casa cuando Joan estaba sola con los niños. Intentaron desenganchar el pestillo de la puerta lateral y entrar a la fuerza, dice ella. "Me dio mucho miedo". Sólo se marcharon después de que ella les amenazara con ponerles el Doberman encima, gritando que el perro estaba entrenado para destrozar a la gente.

La policía nunca identificó a los hombres, y la investigación sigue abierta.

"Mi hijo mayor sigue sin dormir por la noche", dice Joan meses después. Dice que su otro hijo pregunta constantemente por su padre durante el día, temiendo que no vuelva a casa sano y salvo.

El caso contra Schreuder no ha sido desestimado, pero él dice que su abogado no cree que los fiscales sigan con la acusación. No obstante, Schreuder dice que sigue teniendo un temor persistente de acabar delante de un juez, luchando por no ir a la cárcel.

Está previsto que los presuntos cazadores furtivos comparezcan ante el tribunal en abril.

Un aumento de la recolección furtiva

Desde 1974 es ilegal extraer Conophytum de la naturaleza en Sudáfrica. Durante años, la caza furtiva de Conophytum fue limitada, pero los robos se dispararon durante los confinamientos de COVID-19, cuando los coleccionistas extranjeros, incapaces de poder viajar a Sudáfrica, recurrieron a Internet para reclutar a gente local que les buscara las plantas, dice du Toit. Los compradores o sus intermediarios envían fotos e información sobre la ubicación de las plantas que buscan.

"Se trata de crimen organizado", afirma du Toit, y añade que los conos raros "valen más que la heroína en peso", con plantas que se venden desde unos cientos hasta miles de dólares cada una. Su equipo, la Unidad de Robo de Existencias y Especies en Peligro de Extinción de Springbok, asiste a 16 comisarías del norte del Cabo en las investigaciones sobre caza recolección furtiva. Los delitos de conos son ahora el principal foco de su trabajo, dice.

En 2017 realizaron cinco detenciones relacionadas con el robo de estos conos, y en 2020 los arrestos fueron 55. Luego, el año pasado, esas cifras se duplicaron. Las redes sociales, dice du Toit, facilitan el comercio: los compradores y vendedores utilizan plataformas como Facebook y WeChat para reclutar cazadores furtivos y anunciar sus conos. Casi todos los casos no han llegado aún a la fase de sentencia. Oficialmente, los infractores pueden ser objeto de fuertes multas o incluso de hasta 10 años de cárcel. Pero las sentencias para los lugareños que han cometido este tipo de delitos suelen ascender a unos pocos cientos de dólares, debido a consideraciones que incluyen los ingresos de la persona.

Una vez desenterradas, las suculentas (llamadas así por sus gruesas y carnosas hojas) suelen ser llevadas a Ciudad del Cabo o Johannesburgo para ser enviadas por avión a China o a otros lugares. En algunos casos, se introducen de contrabando en Mozambique o Nigeria, un conocido centro de tráfico de especies silvestres, donde los delincuentes creen que es más fácil evadir la detección de las aduanas.

Wang Chuan, portavoz de la embajada de China en Sudáfrica, afirma que su gobierno ha publicado dos veces en su sitio web avisos en los que se aconseja a la gente que no se lleve suculentas y se advierte de que los cazadores furtivos podrían ser procesados.

"En todo el mundo, la afición a las suculentas contaba antes con unas 10 000 personas; ahora tiene millones, gracias a China y Corea", dice Steven Hammer, experto en suculentas y propietario de una tienda de plantas en California, que visitó Sudáfrica por primera vez hace unos 40 años para estudiar la Conophytum. Las plantas son "por naturaleza minúsculas y muy hermosas", dice. "Fue su pequeño tamaño lo que me atrapó".

Dice que al principio los cazadores furtivos se apoyaban en recursos como los dos libros que escribió para ayudarles a encontrar las plantas, pero que hoy en día obtienen una orientación más precisa de las coordenadas GPS incluidas en los metadatos de las fotos de conos publicadas en Internet.

Los gustos por determinadas especies siempre cambian, dice Hammer. Algunos aficionados también decoran las plantas con un rotulador, transformándolas en "una cara con bigotes y orejas" o quizá en un rostro humano, y publican las imágenes en Internet. "La gente empezó a competir por la imagen de Conophytum más ingeniosa", dice. Por ejemplo, después de que aparecieran en Instagram y otras plataformas imágenes de "caras" de Conophytum pageae, una suculenta verde con toques rosados que ya se asemejan a pequeños labios, la demanda de esa especie se disparó en China. 

Contando conos de suculenta

Para proteger las Conophytum, los conservacionistas (y los propietarios) deben saber dónde están las plantas y cuántas quedan.

"Los recuentos de poblaciones suelen ser muy difíciles, sobre todo si el terreno es duro", dice Harrower, por lo que no se realizaron con frecuencia hasta principios de 2020, cuando la caza furtiva se convirtió en una amenaza importante. Él y otros investigadores registran las ubicaciones con GPS cuando encuentran plantas, y luego cuentan manualmente todas las que ven, volviendo periódicamente a los mismos sitios para comparar las cifras. El método es bastante fiable, dice, pero si no ha llovido, los Conophytum "retroceden bajo la superficie del suelo, lo que hace imposible verlos y contarlos".

Una tarde de octubre, unos seis meses después del enfrentamiento de Schreuder con los presuntos furtivos, me reúno con Schreuder, el agricultor vecino Dawie Burden y su esposa, Lizelle, y la fotógrafa Sydelle Willow Smith en la granja de Schreuder, con la esperanza de encontrar las especies que los furtivos estaban robando: Conophytum caroli. Nos separamos, escudriñando las sombras entre las rocas en busca de cualquier señal de las plantas.

Cuando no están en flor, los conos se confunden con el terreno. Suelen ser más pequeños que mi puño, y los que son un poco más grandes pueden tener docenas o incluso cientos de años. Algunos tienen numerosas cabezas. Ciertas especies pueden ser moteadas o rayadas, y en primavera, algunas producen flores rosas, rojas o blancas.

Schreuder, con gafas y pantalones vaqueros y una camiseta de los Looney Tunes, se arrodilla. "Este lugar ha sido barrido para las plantas", dice. Lo dice literalmente: Los cazadores furtivos utilizan escobas para descubrir las plantas, y vemos rastros de cerdas en la tierra.

Los arbustos marchitos de todo el lugar recuerdan los últimos años de sequía. Los conos, que necesitan muy poca agua, crecen cerca de rocas que contienen cuarzo blanco. Las rocas reflejan la luz del sol, moderando la temperatura del aire en las inmediaciones. La condensación nocturna gotea en pequeños riachuelos, proporcionando suficiente humedad para mantener las suculentas.

Al cabo de una hora más o menos, justo cuando estoy perdiendo la esperanza de ver un cono en estado salvaje, Burden me llama. Allí, entre la tierra polvorienta, las rocas y los líquenes, hay un Conophytum caroli. No más grande que la uña del pulgar de Burden, la planta que señala aún no ha producido su solitaria flor parecida a una margarita. En su lugar, presenta una cubierta exterior marrón, un escudo contra el sol abrasador. Mientras observo esta pequeña y anodina bola en la tierra, soy incapaz de entender el enorme atractivo de la planta.

Pero para algunos compradores de conos, para empezar, no se trata realmente de las plantas, dice Pieter Van Wyk, un botánico autodidacta que dirige el vivero de un parque nacional en el norte del Cabo. "Lo veo igual que el Bitcoin", dice. "Una persona invierte en esto y otra ve que es valioso". Se desata la locura.

¿Quiénes son los recolectores ilegales?

Schreuder dice que los ladrones de conos pueden acudir a su granja muchas veces en una semana, sobre todo cuando hay luna llena que les ayuda a encontrar las plantas. Hasta el pasado mes de agosto, 13 hombres habían sido detenidos por posesión ilegal de plantas protegidas que supuestamente se habían llevado de su granja, según los registros policiales.

Alrededor del "80 por ciento" de los delitos relacionados con las plantas suculentas en el norte de Cabo están relacionados con rastafaris mestizos, según du Toit. El movimiento rastafari surgió en los años 30 a raíz de la opresión de los negros en Jamaica y se afianzó en Sudáfrica hace varias décadas.

Los rastafaris se ganan la vida desde hace mucho tiempo recogiendo y vendiendo diversas plantas silvestres y son conocedores de las suculentas, según Zebulon, productor y presentador de una emisora de radio que cubre la zona de Springbok, el centro regional de los Schreuder y otros agricultores.

En mayo de 2021, los agentes de du Toit, actuando a partir de información sobre un cargamento de conos robados, detuvieron a Cheslin Links, de 32 años, y a otros dos hombres por posesión ilegal de plantas en peligro de extinción. Links dijo que habían accedido a recoger un paquete de una empresa de mensajería para un amigo y que desconocían su contenido.

Links se identifica como rastafari. Él y varios amigos tienen una tienda de plantas en un viejo almacén de Springbok. Una pancarta de Bob Marley cuelga en una pared. Me cuenta, entre cliente y cliente, que tiene contactos para comprar plantas en China y que el dinero que gana con esos negocios le ayuda a mantener a sus dos hermanos pequeños. La gente de China se puso en contacto con él por primera vez a través de Facebook en octubre de 2020, dice, y ahora los considera amigos. "Estamos en contacto todos los días. De momento, no hablamos de plantas. Hablamos de la vida cotidiana, de programas de televisión".

Me encuentro con Zebulon, que responde a su nombre tradicional rastafari, en la emisora de radio una tarde, poco antes de que tenga que salir a cubrir un debate político. La experiencia de los rastafaris en materia de plantas es la razón por la que los compradores chinos los reclutan para cazar conos, me dice. Pero, añade, es una simplificación excesiva culpar a la comunidad rastafari de estos delitos. "Es rastafari, pero no es sólo rastafari: también es la policía, que se supone que protege las plantas por ley".

Otras personas de Springbok y sus alrededores también me han dicho que sospechan que la policía puede estar implicada en el comercio de suculentas.

"Tenemos un problema de corrupción en la policía y en el gobierno", dice Mashay Gamieldien, portavoz de la policía de Northern Cape. "Es una prioridad y no se tolerará". Uno de los agentes de du Toit (parte de un equipo de cuatro personas que trabajan en casos de corrupción) fue suspendido el año pasado por presunta corrupción, pero dice que no puede hacer más comentarios porque la investigación penal está en curso. No hay pruebas de que du Toit haya actuado mal, añade Gamieldien.

Du Toit, que tampoco quiso hacer comentarios sobre la situación de su colega, dice que muchos rumores sobre la implicación de la policía en los delitos relacionados con los conos se deben probablemente al hecho de que los conos confiscados por las fuerzas del orden rara vez se vuelven a plantar en la naturaleza, lo que lleva a la creencia errónea de que la policía los vende ilegalmente. Los conos recuperados de los cazadores furtivos mueren o se guardan en invernaderos seguros, dice la policía. Casi nunca se vuelven a plantar en la naturaleza, en gran parte por la preocupación de que puedan infectar a la población silvestre con las plagas recogidas en los invernaderos.

La caza furtiva de Conophytum está profundizando en lo que se sabe de estas plantas. En junio de 2021, en una granja de Western Cape, la otra provincia donde las condiciones favorecen a las suculentas, los agentes detuvieron a una docena de hombres que habían llenado sus bolsas con más de 4000 Conophytum acutum. Ese botín fue una gran sorpresa, dice el botánico Adam Harrower. Hasta entonces, los científicos pensaban que sólo había un millar de esas plantas en la naturaleza, y ninguna en esta propiedad.

Un trabajo de 24 horas

Los delitos relacionados con las suculentas ocupan ahora "más del 90%" del tiempo de su unidad, dice du Toit. "Con los casos de asesinato se atrapa a un tipo", dice, y la mayoría de las veces se cierra el caso. Pero con los cazadores furtivos de conos, esa satisfacción es rara. Él y su equipo se encuentran a veces con que tienen que detener a la misma persona varias veces cuando el sospechoso está en libertad bajo fianza, dice.

Detener a los ladrones de conos también puede ser muy difícil. Muchas granjas no tienen cobertura para teléfonos móviles, y cuando la policía recibe una llamada sobre presuntos furtivos, debe correr a lo que pueden ser lugares aislados y de difícil acceso para tener alguna posibilidad de atrapar a los intrusos.

La vigilancia de los cazadores furtivos es "un trabajo de 24 horas", dice Schreuder. "No tenemos tiempo, medios ni conocimientos para luchar contra ellos". Sus vecinos, entre ellos Dawie Burden, también están frustrados. El agricultor medio de aquí gestiona casi 200 kilómetros cuadrados, dice Burden, y están solos aquí. Se pregunta: "¿Qué vamos a hacer cuando vengan los cazadores furtivos?

Tras la detención de Schreuder, Burden se reunió con otros 20 vecinos y creó un grupo de WhatsApp, que incluía a agentes de policía, para compartir información en tiempo real sobre los avistamientos de personas o vehículos desconocidos en sus propiedades. De este modo, los vecinos podían intervenir para prestar apoyo hasta que la policía llegara al lugar. Burden también empezó a solicitar fondos para cámaras remotas que detectaran los vehículos y grabaran sus matrículas. Pero hasta ahora, dice, los agricultores con problemas de liquidez no han podido contribuir mucho a ese esfuerzo.

Koos Smit, que gestiona la biodiversidad en el Complejo Minero de Black Mountain, cerca de Springbok, dice que Burden le escribió en mayo de 2021 pidiéndole dinero y apoyo en materia de seguridad para ayudar en la lucha. Smit dice que tuvo que negarse porque estaba lidiando con su propia crisis de conos: los cazadores furtivos habían estado robando Conophytum Burgeri, una suculenta que crece exclusivamente en el complejo, y su equipo estaba ocupado tratando de evitar más robos.

Smit afirma que un aficionado en el extranjero que vio ejemplares a la venta en Internet les avisó. El informante, que pidió no ser identificado, alegando temor por su seguridad y el deseo de ayudar a las fuerzas del orden en el futuro, dice que sabía que las plantas eran demasiado grandes (y, por tanto, demasiado viejas) para haber sido cultivadas en un invernadero. (Du Toit dice que el 60% de la información en la que se basa su equipo de investigación procede de extranjeros de todo el mundo).

Posteriormente, el grupo de Smit colaboró con funcionarios sudafricanos para desenterrar algunas cebollas de Burger en la mina y replantarlas en cautividad. Pero las incursiones continuaron, y en junio, julio y agosto pasados, dice, los cazadores furtivos robaron ejemplares de otro cono raro en la propiedad. La policía sigue buscando a los ladrones. 

Crimen y castigo

Por término medio, los casos de presuntos delitos de robo de conos tardan un año o más en llegar a los tribunales, dice du Toit. Cheslin Links tiene una cita con el tribunal a finales de marzo. Si él y sus socios son declarados culpables, las multas resultantes se calcularán en función de factores como sus ingresos y el valor de las plantas.

Los jueces no consideran los delitos relacionados con las plantas del mismo modo que la caza furtiva de animales como los rinocerontes, aunque algunas de estas plantas estén en peligro crítico de extinción, dice du Toit. Parte de la dificultad, según Dawie Burden y otros, es que los abogados y los jueces saben muy poco sobre las plantas o sobre lo perjudicial que es la caza furtiva de suculentas para comunidades como la suya.

El botánico Van Wyk está de acuerdo en que las plantas no provocan la misma respuesta visceral que los animales. "Un animal respira, podemos verlo respirar, tiene ojos y emite sonidos. Tenemos un vínculo emocional con eso, pero no lo tenemos con una planta, y eso es un problema en un caso judicial", dice.

Du Toit afirma que sería útil contar con algo parecido a un "tribunal de plantas" (como se ha experimentado en Sudáfrica con los delitos relacionados con los rinocerontes) para agilizar los procesos y garantizar la familiaridad con los delitos relacionados con las suculentas.

Las penas por robar conos suelen ser mucho más duras para los extranjeros. En 2019, cuatro cazadores furtivos chinos acusados de posesión ilegal de miles de suculentas fueron multados con casi 10 000 dólares (unos 9000 euros) cada uno.

En otro caso, dos ciudadanos surcoreanos fueron multados con unos 160 000 dólares (140 500 euros) cada uno por robar conos en Cabo Occidental. Uno de ellos fue deportado y el otro, Byungsu Kim, fue extraditado a California acusado de haber robado, junto con sus socios, suculentas de los parques estatales de la costa norte e intentado exportarlas ilegalmente. El 20 de enero fue condenado a dos años de prisión en Estados Unidos.

El debate sobre la legalización 

Al igual que Sudáfrica legalizó en su día el comercio nacional de rinocerontes en un intento de frenar su caza furtiva, podría plantearse la posibilidad de legalizar un comercio limitado de Conophytum.

El plan oficial del país para reducir la caza furtiva de suculentas, ideado por grupos ecologistas y el gobierno pero que aún no se ha hecho público, dice que evaluar los riesgos y beneficios de la legalización es "vital". Sugiere estudiar la viabilidad de la propagación artificial a gran escala de las plantas. También propone otras medidas, como la creación de un grupo de trabajo para comprender y ayudar a facilitar medios de vida alternativos a las personas que, de otro modo, podrían recurrir a la caza furtiva de plantas, y el fomento del "turismo basado en la naturaleza".

La legalización del comercio de algunos productos de la vida silvestre, como el marfil de elefante y el cuerno de rinoceronte, ha sido controvertida durante mucho tiempo. Sus detractores argumentan que puede tener el efecto indeseado de aumentar, y no disminuir, la demanda, lo que daría lugar a más matanzas ilegales de los animales. Pero el plan de las suculentas de Sudáfrica sugiere que un comercio regulado podría ser diferente: las plantas se valoran por estar vivas, y pueden cultivarse fácilmente en viveros.

Harrower es escéptico en cuanto a que la legalización pueda ayudar. Los conos, dice, ya se cultivan ampliamente en el sudeste asiático y en otros lugares (un legado de anteriores políticas laxas sobre las exportaciones de conos silvestres), pero la recolección furtiva sigue aumentando.

Las plantas crecen muy lentamente (un cono de 50 años puede no ser más grande que una nuez, dependiendo de la especie), por lo que inevitablemente, dice, los más grandes que los coleccionistas quieren son silvestres. Más allá del tamaño de la planta, no hay forma de estar seguros de que un Conophytum a la venta en una tienda de plantas no procede de la naturaleza. Los Conos "se desprenden rápidamente de las cicatrices de la naturaleza" (hojas desgastadas por el sol o montículos de tierra) dice Harrower. La única otra pista podría ser que la planta floreciera en épocas del año aparentemente extrañas que coincidieran con el periodo en que florece en la naturaleza.

De momento, los equipos del Jardín Botánico de Kirstenbosch y de otros lugares están recogiendo y clasificando semillas de Conophytum y otras suculentas en colaboración con el Banco de Semillas del Milenio, con sede en el Reino Unido. Este banco es un esfuerzo internacional de conservación para garantizar la biodiversidad de las plantas mediante la recogida de más de dos mil millones de semillas de la flora mundial.  

Una oportunidad única

Un día, Harrower, Smith y yo dimos un paseo por la finca de Cabo Occidental donde se habían recolectado furtivamente miles de Conophytum acutum en junio de 2021. La familia propietaria (una pareja con tres hijos) nos enseña el lugar. (Pidieron no ser identificados por su seguridad). De repente, una vieja caja de zapatos escondida bajo un arbusto me llama la atención. En ella hay una bolsa de patatas fritas con tres Conophytum acutum, posiblemente desechadas por ser tan pequeñas.

"¡Podemos replantarlas!" exclama Harrower. Las suculentas no han estado expuestas a plagas extrañas y ha llovido recientemente, por lo que la tierra está algo húmeda. También sabemos más o menos de dónde vienen. 

Harrower se pone a trabajar en la búsqueda del sitio perfecto. "El supermicroclima de cada población de plantas es muy importante", dice. Con un destornillador de su coche, raspa tres agujeros poco profundos en la tierra, de no más de un centímetro.

Coloca las plantitas con cuidado en el suelo, rodeándolas de pequeñas piedras y arena para "evitar que se las lleven", mientras las coloca en su sitio.

Harrower se agacha un minuto y examina su trabajo antes de quitarse la arena de los vaqueros. Sonriendo, dice que probablemente sea la primera vez que los conos cazados furtivamente se devuelven a la naturaleza. Mientras regresamos al coche, me vuelvo para echar un último vistazo a los conos rescatados, con la esperanza de que sobrevivan hasta la próxima temporada de lluvias. Pero ya se han perdido de vista. Se mezclan perfectamente.