Página del fotógrafo

Muhammed Muhisen

A los 111 años, la refugiada siria Zahra ha perdido gran parte de la audición, pero conserva un rápido sentido del humor; cuando el fotógrafo Muhammed Muheisen entró en su casa, muy ordenada, acompañado de una mujer de la agencia de Naciones Unidas para los refugiados, Zahra bromeó con ambos. En lugar de pedirle que fuera en autobús hasta la nueva clínica de vacunación contra la COVID-19 del campo, las sanitarias visitaron la casa de Zahra en dos ocasiones para vacunarla allí.

Una sanitaria toma la temperatura a Fatimah, una refugiada siria de 64 años. La próxima parada de Fatimah en la clínica es la estación de vacunación, donde le administrarán la segunda dosis de la vacuna anticovídica. Esta primavera, la agencia de la ONU para los refugiados que ayuda a gestionar Zaatari confirmó 20 muertes entre los 79 000 residentes del campo.

Visto desde un helicóptero en julio de 2019, el campo de refugiados de Zaatari se extiende hacia el horizonte. Zaatari, establecido con tiendas de campaña en 2012 como refugio temporal para los sirios que huían de la guerra civil, se ha convertido en la cuarta ciudad más grande de Jordania, con casitas prefabricadas, retretes privados, lavadoras, energía solar, centros de reciclaje y un distrito comercial conocido localmente como «Champs-Élysées».

Fatimah (64), completamente vacunada tras la segunda dosis, espera en el autobús de la clínica de Zaatari a que la lleven de vuelta al refugio donde vive como refugiada siria. Las personas mayores, las primeras que recibieron la vacuna anticovídica, son una minoría en Zaatari; más de la mitad de los residentes actuales tienen menos de 18 años.

Aiyous, de 81 años, se prepara para la aguja mientras su hijo extiende la mano para apoyarla. La tela negra sobre la nariz y la boca de Aiyous no es un niqab, sino una mascarilla.

Dentro de la nueva clínica de vacunación contra la COVID-19 de Zaatari, la enfermera Fatimah Ahmad administra segundas dosis a los refugiados sirios. La aparente fragilidad de Abdulkareem, de 69 años, es engañosa; vino y se fue de la clínica en su moto. «No me lo creí hasta que vi las noticias, lo que la enfermedad le hace a la gente», dijo. «Me quedé horrorizado».

Cuando el fotógrafo Muhammed Muheisen capturó esta imagen desde un helicóptero, algo le llamó la atención sobre el paisaje abarrotado de los refugios prefabricados del campo de Zaatari: aquí y allá, se veían ligeras manchas de color entre los techos de color pardo. «Como fotógrafo, siempre busco los colores», explica. «Y al observar las cajitas de cerillas que son sus casas, empiezas a ver los colores, algunos amarillos, algunos rojos, algunos verdes». Cada uno era el refugio que una persona o familia había decidido pintar, para que fuera más vivo y especial, de forma que ese refugio extraño, aunque fuera temporal, pudiera parecerse más a un hogar.